CENTRO TEDESCO DI STUDIVENEZIANI
DEUTSCHES STUDIENZENTRUM INVENEDIG

/

Se Venezia muore

Conferenza tenuta del prof. Salvatore Settis (Scuola superiore di Pisa) il giorno
giovedi 29 novembre 2012 nell’aula magna dell’Ateneo Veneto nelllambito del convegno

“Su terreno incerto” —

Decadenza e morte nella Venezia dell’epoca moderna

organizzato dal Centro Tedesco di Studi Veneziani, del Internationales Kolleg Morphomata
dell’'Universita di Colonia, dell’'Institut fir Medizin und Ethik dell’Universita di Colonia con il
contributo del Fritz Thyssen Stiftung flr Wissenschaftsférderung.

*1+ In tre modi muoiono le citta: quando le distrugge un nemico spietato (come
Cartagine, rasa al suolo da Roma nel 146 a.C.);

+2+ quando un popolo straniero vi si insedia con la forza, scacciando gli autoctoni e i loro
déi (come Tenochtitlan, la capitale degli Aztechi che i conquistadores spagnoli annientarono nel
1521 per costruire sulle sue rovine Citta del Messico); o, infine, quando gli abitanti perdono la
memoria di se stessi, € senza nemmeno accorgersene diventano stranieri per se stessi, nemici
di se stessi.

*3+ Questo fu il caso di Atene, che dopo la gloria della polis classica, dopo i marmi del
Partenone, le sculture di Fidia e le vicende della cultura e della storia segnate da nomi come
Eschilo, Sofocle, Euripide, Pericle, Demostene, Prassitele, perse prima I'indipendenza politica
(sotto i Macedoni e poi sotto i Romani) e piu tardi 'autonomia culturale, ma fini col perdere
anche ogni memoria di se stessa. Noi spesso, travolti da un facile classicismo di scuola, la
pensiamo immobile per secoli nel biancore dei suoi marmi e rifiorita a nuovo splendore con
l'indipendenza politica della Grecia nel 1827.

*4+ Ma non € cosi: quando verso la fine del XllI secolo il dottissimo Michele Choniate,
che veniva da Costantinopoli, divenne vescovo di Atene, resto sbalordito davanti alla terribile
ignoranza degli Ateniesi, che non sapevano piu nulla delle glorie antiche della propria citta, non
sapevano piu dire ai forestieri che cosa fossero i templi ancora intatti, né sapevano piu indicare
dove avessero insegnato Socrate, Platone, Aristotele.

5+ |l Partenone era allora una chiesa, con le pareti coperte da icone, e vi aleggiavano
canti liturgici e profumo d’incenso. Fu piu tardi cattedrale latina, ripetutamente spogliata da
veneziani e fiorentini, senza che gli abitanti alzassero mai un dito a difenderla. Quando Atene fu
occupata dai Turchi nel 1456 (e il Partenone fu trasformato in moschea), della citta si era perso
perfino il nome. Quel che restava era un villaggio miserevole con qualche rovina qua e Ia, e gli
abitanti (ridotti a poche migliaia) lo chiamavano Satiné, Satines, con una storpiatura che (per
esempio) il nome di Roma non subi mai.

*6+ Ma I'oblio di se stessi degli Ateniesi era cominciato molto prima: gia verso il 430 dopo
Cristo il filosofo neoplatonico Proclo, che abitava proprio vicino all'Acropoli, racconta di aver
visto in sogno Atena, la dea del Partenone, che, scacciata dalla sua sede, gli chiedeva ospitalita
nella sua casa. Questo sogno nostalgico esprime molto bene non solo la fine di una religione e
dei suoi monumenti, ma il tramonto di una cultura e della sua auto-consapevolezza. Come
accade agli individui afflitti dal morbo di Alzheimer anche le citta, quando smarriscono la propria
memoria collettiva, tendono a dimenticare anche la propria dignita. Se qualcosa resta del loro
spirito antico, deve cercar casa altrove (per esempio a Costantinopoli o nellumanesimo
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italiano). Noi, oggi, abbiamo dimenticato che perfino Atene giunse a dimenticare se stessa; ma
forse & bene richiamare alla nostra mente il buio di quella smemoratezza, se non vogliamo che
lo stesso morbo colpisca anche noi.

*7+ Se mai Venezia dovesse morire, non sara per invasioni nemiche né per lirruzione di
un nuovo popolo. Sara soprattutto per oblio di se stessa. Oblio di sé, per una comunita del
nostro tempo, non vuol dire soltanto dimenticanza della propria storia e delle glorie e sconfitte
del passato. Vuol dire anche la mancata consapevolezza di qualcosa che &€ sempre pil
evidente e necessario: il ruolo specifico di ogni citta rispetto alle altre, la sua unicita e diversita,
virtu che nessuna citta al mondo possiede quanto Venezia. Sono virtu non solo preziose, ma
necessarie in un mondo in cui I'antica dimensione urbana & stata non solo amplificata a
dismisura ma stravolta dalla crescita di enormi megalopoli, formicai umani dove in nome della
produttivita vengono ammassate decine di milioni di uomini, spesso condannati a condizioni e
ritmi di vita che nulla hanno a che fare con il senso e lo spirito della citta, massima creazione
culturale del genere umano, quale venne formandosi attraverso millennii di storia.

8+ Una citta per 'uomo, o “a misura d’'uomo”, come si disse e stancamente ancora si
dice, ha ceduto il passo a una citta pensata come macchina produttiva di merci e di consumi, in
cui ogni essere umano € minima rotella di un giganteggio ingranaggio: € questo il caso della
citta di Chongquing in Cina, che nel 1930 aveva 600.000 abitanti e oggi ne ha 32 milioni (quasi
3 milioni di crescita solo negli ultimi 3 anni). La forma-citta, che fu focolaio di pensiero e di
civilta, laboratorio di socialita e di cultura, tende a diventare I'involucro, spesso informe, di
conurbazioni apparentemente inevitabili e spontanee, in realta governate dall’'oppressione
dell’'uomo sull’'uomo, con piccole minoranze che determinano questo processo per proprio
vantaggio, e intanto cercano ristoro nel lusso di dimore extraurbane mentre la gran parte dei
cittadini sono murati entro squallidi condominii seriali.

*9« Questo sviluppo, per nostra fortuna, sta avvenendo a velocita diseguale nelle varie
parti del mondo, e consente ancora al nostro sguardo di percepire, come accade spesso ma
non sempre in Europa, la differenza fra 'antica forma urbis e i termitai operosi e infelici che oggi
la vanno soppiantando. In Italia, luogo di antichissima civilta urbana, questa tensione fra I'antica
citta degli uomini e la nuova fattoria delle formiche-operaio (che sono, insieme e per obbligo,
formiche-consumatori) si esprime nell’aspro contrasto fra i centri storici e le periferie che li
assediano. Cresciute disordinatamente e impetuosamente negli ultimi decennii sotto la spinta
della speculazione edilizia e della rendita fondiaria, le periferie italiane sono in genere
caratterizzate da architetture di pessima qualita estetica e costruttiva, dal cattivo nesso coi
relativi centri storici, dalla poverta o assenza degli spazi per la vita sociale. Delle citta in collina
(come Siena) ancora vediamo la forma da lontano; di quelle in piano (come Firenze) potremmo
non sospettare la bellezza, che scopriamo solo dopo aver attraversato enormi e tristi suburbi :
eppure Firenze fu fra le citta d’ltalia che vollero salvaguardare la propria forma urbis rendendola
visibile da lontano, e percio stabilendo I'assoluto divieto di edificare in una vasta fascia fuori le
mura (1531). In ogni luogo, I'erosione della stessa idea di citta, o meglio la sua metastasi in
groppi di indecifrabili escrescenze, si consuma soprattutto nella spietata distruzione del suo
rapporto con gli spazi circostanti: la secolare armonia citta/campagna, che fece dell’ltalia «il
giardino d’Europay, & morta di morte violenta, e i suoi assassini non sono stati dei barbari
invasori, ma gli italiani immemori di sé e irrispettosi delle leggi e della storia.

*10- Le citta non sono solo edifici e strade, ma donne e uomini coi loro rapporti culturali,
religiosi, sociali. La forma urbana si & generata e modificata nel tempo secondo quel potente
meccanismo che Henri Lefebvre ha chiamato produzione dello spazio, nel senso che lo spazio
in cui viviamo, essendo per sua natura uno spazio sociale, & prodotto dall’'uomo, risulta da
processi economici, da decisioni politiche, da scelte culturali che si combinano fra loro
modificando gli equilibri fra il pubblico e il privato, il religioso e il laico, il funzionale e il simbolico.
Ogni societa produce il proprio spazio, teatro necessario delle attivita economiche, delle
gerarchie sociali, del potere, del sapere e dei riti: perciod lo spazio di una civilta industriale é
radicalmente diverso da quello di una cultura contadina. Per questo una citta di mare ha
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caratteristiche diverse da quelle di terra; per questo Venezia con la sua laguna e con la sua
storia unica al mondo ha prodotto nei secoli, da sé e intorno a s€, uno spazio culturale e sociale
di una densita e originalita senza pari.

*11+ Lo spazio sociale avvolge e determina il corpo dellindividuo, vi genera percezioni e
rappresentazioni, un ordine di valori, gli strati della memoria, vi radica le esperienze dell'oggi e
le speranze del domani: per converso, percezioni e aspettative individuali si riflettono sullo
spazio fisico e sociale, contribuiscono a modellarlo. Eppure l'individuo, anche se tutto della sua
vita dipende dalla sanita dello spazio che lo circonda, ben di rado riesce a controllarlo; piu
spesso, ne & sopraffatto. Lo sviluppo delle societa moderne e di alcuni valori fondamentali
(liberta, democrazia, uguaglianza) si & accompagnato alla creazione collettiva di una sorta di
codice dello spazio, che & «contemporaneamente architettonico, urbanistico e politico, un
linguaggio comune agli abitanti delle campagne e delle citta, alle autorita, agli artisti»
(Lefebvre). Questo codice orientd al tempo stesso la produzione (collettiva) dello spazio sociale
e la capacita (individuale) di “leggerlo”, anche inconsapevolmente. Nella citta per come fu
creata e intesa, lo spazio ordinato secondo un codice riconoscibile e condiviso era carico di
senso: percid offri per secoli a ciascuno non solo le coordinate fisiche del proprio vissuto, ma
una viva immagine della propria appartenenza, I'identita collettiva in cui rispecchiarsi, da cui
trarre forza e alimento. Lo spazio di Venezia era, ed & ancora, tutt'uno non solo con la sua
storia e con la sua lingua, ma con l'aria che vi si respira, con 'ambiente della sua laguna, con la
vita e la memoria dei singoli e delle famiglie, con le sue acque, con la sua vita culturale,
artistica, religiosa, economica.

+12+ Centinaia di milioni di esseri umani abitano oggi in mostruosi agglomerati affollati da
decine di milioni di abitanti, costruiti per spremere il tempo e il sangue di uomini e donne onde
intensificare la produzione di merci (per tutti) e accrescere indefinitamente i profitti (di pochi), e
questo processo di concentrazione in giganteschi alveari sembra destinato a crescere nel
futuro. Nessuno pud credere che chi abita in tali citta viva meglio e sia piu felice di chi ancora
ha la fortuna di vivere la propria vita in citta piu piccole, il cui spazio riflette tuttavia una piu ricca,
articolata e varia cultura urbana. Eppure le super-citta che ci attraggono e ci spaventano come
forme abitative di un altro pianeta sono diventate un’icona ineludibile del nostro tempo.
Tendiamo a identificarle con I'idea stessa di “modernita”, siamo inclini a pensare che quello e
non altro & il futuro del pianeta: crescita indefinita della popolazione, consumo indefinito delle
risorse naturali e degli spazi abitativi, crescente concentrazione degli abitanti entro il perimetro
di illimitate metropoli in continua espansione.

+13+ Non ci fermiamo a pensare, e percio non ci accorgiamo che questo modello di
sviluppo é figlio del dominio, che oggi pare incontrastato, di una cultura neoliberista che
identifica nelle “leggi del mercato” il solo ordine di valori che abbia corso universale. Questo
modello viene convenzionalmente chiamato “sviluppo” (oggi in ltalia, ad esempio, lo fanno i
ministri del governo “tecnico”), anche se palesemente produce recessione, un’estesa
disoccupazione giovanile e una vera decrescita infelice. Ma pud esserci vero sviluppo se si
restringe I'orizzonte dei diritti? Se persino quelli garantiti dalla Costituzione (come il diritto alla
salute e al lavoro, il diritto alla cultura, la tutela dellambiente, del paesaggio e del patrimonio
artistico) vengono progressivamente accantonati come oggetti d’antiquariato? Presi nella
tenaglia di una cieca obbedienza alle parole d’ordine di chi manipola la finanza e 'economia
non fuori, ma contro ogni principio democratico, non ci accorgiamo che questo falso sviluppo
sta, anche, scardinando le coordinate del nostro pensare noi stessi nelle nostre citta. Ci fa
sentire piu poveri nelle nostre citta dove in verita siamo piu ricchi, e ci convince di qualcosa che
e verificabilmente falso, e cioé che se le nostre citta si popolassero di grattacieli saremmo tutti
piu ricchi e piu lieti. Forse & per questo che in un progetto presentato alla Biennale di qualche
anno fa (2010) si & proposto di salvare Venezia dall’acqua alta circondandola di una «corolla di
grattacieli costruiti sopra isole artificiali, che circondi la citta, la protegga dalle maree, la ripopoli
di veneziani». |l testo che accompagna sul Web questo progetto dello studio JDS (Julien De
Smedt) € questo :
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When looking at a not so distant future, we have a few certainties: sea level will raise and global
warming will affect climate. Aqualta 2060 is an attempt to describe this scenario: how to protect
the city from the sea? What if we consider to build a new edge, a linear city emerging from the
water around Venice: a new frame, and a new perspective toward Venice to preserve and enjoy
the historical city. How does this city looks like? It is a long waterfront stretching in front of
Venice: and if the weather is warmer, why not thinking of it as the Italian Copacabana, a long
beach submerged by tropical vegetation. A vision of a vision: the old Venice overlooking over
the bay of Ipanema; from the new town beaches and houses will have the glorious backdrop of
an unseen Venice!

Di questo testo, quali che ne siano state le intenzioni, vorrei sottolineare due punti importanti:
da un lato Venezia viene proiettata verso altre latitudini, vista (per quanto giocosamente) come
una specie di periferia di Rio de Janeiro, dall’altro essa diventa non una citta da vivere, ma da
guardare da lontano. Per «godere la vista della citta storica», infatti, & bene pensarla come un
«glorioso fondale» per chi vivra nei grattacieli. In una visione come questa, i veneziani che
dovessero restare nella citta storica sarebbero pesci d’acquario.

*14+ Un’idea non molto diversa & stata lanciata nel giugno 2010 dal sindaco di un’altra
citta italiana: Roma. Secondo Alemanno, per «fermare la crescita a macchia d’olio» occorre
«rompere i tabuy», abolire I'antico vincolo per cui nulla nel territorio comunale pud superare
l'altezza della cupola di San Pietro. «Densificare la periferia», costruendo grattacieli «<come
'Eurosky dellEUR, che sara I'edificio residenziale piu alto d’ltalia». Anzi, «demolire le periferie
e ricostruirle», “densificando”: una Roma di grattacieli «accanto al centro storico piu importante
al mondo». Ma a che cosa somiglierebbero i grattacieli proposti da Alemanno? In che cosa si
distinguerebbero dalle architetture, in genere scellerate, che infestano quello che fu 'agro
romano? Saprebbero tracciare una nuova forma urbana, o sarebbero una corona di spine che
assedia, o crocifigge, il centro storico «piu importante al mondo»? Rimedierebbero
allincessante espansione delle periferie ai danni del’ambiente naturale e storico, o lo
dissolverebbero nella confusione di una disordinata megalopoli?

*15¢« Grattacieli a Roma, grattacieli a Venezia. Grattacieli in costruzione a Milano, un
grattacielo in progetto anche a Torino. La party line, sempre piu diffusa, recita cosi: in Italia
negli ultimi decenni ci sono state troppo poche architetture di qualita; € dunque ora di
recuperare il tempo perduto, perché “all’estero” si costruisce di piu e meglio. Questa smania di
“aggiornamento” € un’ossessione provinciale, tipicamente italiana; ma in suo nome tutto sembra
ormai lecito, anzi il grattacielo diventa il simbolo e I'incarnazione di una modernita senza mezzi
termini, di una sfida che anche ['ltalia pud vincere. Dimentichiamo che i grattacieli-simbolo,
quelli che hanno definito lo skyline di New York e di Chicago, cominciarono a sorgere alla fine
dell’Ottocento. Costruire grattacieli oggi in Italia significa dunque “aggiornarsi” a un secolo fa, o
meglio imitare non New York, ma semmai Chonggin, Singapore o Dubai. Dimentichiamo,
anche, che in questi stessi decenni si & costruito anche troppo, in Italia: le squallide periferie
che ci assediano solo il frutto di un terribile degrado del gusto non solo di architetti e ingegneri,
ma dei cittadini di un’ltalia che in altre eta il gusto di costruire seppe non solo elaborarlo, ma
esportarlo in tutta Europa.

*16+ L’orrido urban sprawl/ che assedia non solo Roma, ma tutte le nostre citta, va oggi
contrastato non con lintrusione di grattacieli nei centri storici o sul loro limitare, bensi mediante
nuove politiche dell’abitare, con una gestione del paesaggio conforme alla tradizione (e alla
Costituzione), abbattendo quanto si puo degli orrori che ci soffocano e riqualificando quel che si
pud salvare. Una nuova poetica del riuso dovrebbe essere, nel contesto italiano, la vera e la
prima meta di un’architettura di qualita. Sarebbe, questa, una vera rivoluzione. Essa non puo
compirsi in una notte, ma presuppone il diffondersi di una cultura urbanistica e architettonica
meno sgangherata di quella che sta divorando un Bel Paese sempre meno meritevole di tal
nome. Esige architetti culturalmente meglio attrezzati, sindaci e assessori meno proni al volere
d’ogni palazzinaro, cittadini capaci d’'indignarsi; ma esige soprattutto una nuova
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consapevolezza, da crearsi agendo nelle scuole, ponendo questi temi al centro della
discussione politica.

*17+ Nessuna citta al mondo quanto Venezia contraddice oggi un modello di sviluppo
urbano basato sull'indefinito addensarsi degli abitanti e sulla progressiva verticalizzazione
del’architettura. Protetta dalla sua laguna in una simbiosi millenaria, questa citta sembra
immune da ogni attacco e incapace di invecchiare: un’isola felice in un mondo afflitto da
incontrollate metamorfosi. Tutti sappiamo bene che non & cosi. |l senso di acuta felicita che
prova ogni forestiero che venga a Venezia, catturato all’istante dalla dimensione supremamente
urbana eppure di piena immersione in un ambiente naturale di eccezionale qualita, cede presto
il passo ad altri pensieri. Basta fermarsi qualche ora a Venezia, infatti, per essere minacciati,
pistola alla tempia, dai cupi fantasmi di una “modernita” senza futuro. Le navi-grattacielo ci
ricordano senza sosta che questa citta non & perpetuamente giovane e meravigliosamente in
sé conclusa come sembra (per esempio) a me, ma anzi & vecchia, moribonda, povera,
bisognosa di tendere la mano a chiedere I'elemosina dei turisti. Ad ogni costo.

*18« Templi del consumismo, le super-navi che spudoratamente invadono questa citta
annientandone lo skyline somigliano piu a uno dei colossali alberghi di Las Vegas che a una
nave. Come a Las Vegas, navi con migliaia di posti-letto vengono spacciate per lusso
“esclusivo”, ma sono macchine per vacanze, che macinano i piaceri standardizzati di una finta
opulenza. Vendono illusioni, spacciando per altamente personalizzato il piu banale e
commercializzato turismo di massa. Dare l'illusione del lusso tenendo bassi i costi: di qui la
corsa al personale non specializzato, di qui disastri come quello che tutti ricordiamo all’'lsola del
Giglio.

*19+ Queste navi, santuari effimeri di un rito salutista, fanno di tutto per somigliare a una
citta, anzi a una neo-citta addensata in un grattacielo, con dentro shopping centers e ristoranti,
discoteche e cinema, negozi, palestre, teatri, casino, piste di pattinaggio su ghiaccio, percorsi
jogging, campi sportivi. Nulla, insomma, di piu innaturale. Forse per questo il momento di gloria
di queste navi-monstre & quando possono esibire la loro pomposa arroganza di citta-artificio
violando il bacino di San Marco, sfidando con la loro mole pacchiana la millenaria basilica, i
cavalli di bronzo strappati dai dogi a Bisanzio, il Palazzo Ducale. Anzi, allineandosi su campi e
calli, e dando ai passeggeri l'insulso piacere di guardare Venezia dall’alto in basso. E le
chiamano navi, cosi s’intitola un pamphlet di Silvio Testa della serie bemenerita “Occhi aperti su
Venezia”.

+20+ Alte fino a 60 metri e oltre, molto di piu dei nobili palazzi del Canal Grande, le navi
penetrano nel cuore di Venezia per osservarne la bellezza, ma la oscurano e la offendono,
alterandone la percezione anche per chi di noi & a terra, o in gondola, o su un vaporetto di linea.
Per esempio, la Voyager of the seas € alta 63 metri, lunga 311, larga 47, con 47 ponti; la Costa
Favolosa, di poco piu piccola, gareggia apertamente con Las Vegas proponendo repliche del
palazzo imperiale di Pechino, del Circo Massimo di Roma, di Versailles. Intanto si alterano
secolari equilibri portando la profondita delle bocche di porto da 9 a 17 metri (Malamocco), da 7
a 12 metri (Lido).

+21+ Invano si susseguono gli appelli; invano I'lstituto Veneto ha premiato un duro
articolo su questo tema di Fiona Ehlers sullo Spiegel (21 febbraio 2011). Invano ltalia Nostra, in
un appello poi accolto dall’'Unesco, ha protestato contro queste degenerazioni che annientano
la forma caratteristica della citta e la sua vita civile. Anzi, il decreto ministeriale arrivato dopo il
disastro della Concordia Costa all'isola del Giglio (lo scorso marzo), un decreto che vieta
“‘inchini” e passaggi a meno di due miglia nautiche dalla costa (quasi quattro chilometri),
contempla una sola eccezione: Venezia, dove enormi navi continuano a sfiorare ogni giorno
Palazzo Ducale, incombono sulla citta, inquinano la laguna, oltraggiano lo skyline di Venezia e i
suoi cittadini. Venezia dunque “fa eccezione” nel decreto del governo, ma non perché ¢ piu
protetta, come il mondo si aspetta, bensi perché non lo € affatto (tutti ricordiamo quel che
accadde al Giglio, ma tendiamo a dimenticare che un simile incidente fu sfiorato a Venezia il 23
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giugno 2011, quando la nave tedesca Mona Lisa, lunga “solo” 200 metri, per un errore di
manovra si incaglido a pochi metri dalla Riva degli Schiavoni).

+22+ Ministri e sindaci, assessori ed autorita portuali non possono non vedere tanto
scempio, ma lo tollerano (cioé di fatto lo incoraggiano e lo promuovono) in nome di un solo
valore: il denaro. Cosi continua la chiassosa sarabanda di navi “magnifiche” e “favolose”, ma
nocive alla piu preziosa e fragile citta del mondo. Un milione e mezzo di turisti 'anno, dopo aver
gettato su Venezia un distratto sguardo dall’alto, scendono e si aggirano comprando qualcosa
sulle bancarelle, pagando una qualche tassa d’accesso. Di fronte a tanto beneficio, pazienza se
Venezia muore. Il denaro prima di tutto, in luogo di tutto. All'orribile impatto visivo si unisce
intanto un significativo incremento della torbidita delle acque, ma anche il rischio di collisioni e
di sversamento di idrocarburi nel cuore della citta, un rischio che cresce col numero delle mega-
navi che vi sono ammesse (2000 transiti nel 2011). Nessuno al Ministero del’ambiente o a
Palazzo Chigi ha calcolato gli effetti della pressione di migliaia di tonnellate d’acqua sulle fragili
rive di Venezia. Nessuno ha offerto dati sullinquinamento da polveri sottili (500 tonnellate
scaricate dalle navi a Venezia nel 2010); o sulla presenza in laguna di benzopirene, altamente
tossico. Nessuno sa dire se I'incidenza di malattie tumorali che potrebbero avere questa causa
sta crescendo in questi anni, anche se il Registro dei tumori segnala a Venezia un «eccesso
significativo di neoplasia del polmone».

+23¢ La forma urbis di Venezia sembra contraddire irreparabilmente il modello di
“modernitd” che identifica la propria icona nei grattacieli, alveari umani di un’esasperata
produttivita a spese della salute e della cultura. Le “grandi navi” portano nel cuore di Venezia,
umiliandola e umiliandoci, una forma effimera e arrogante di questa fatua poetica dei grattacieli:
ma questo pud accadere solo perché non sappiamo misurare la gravita dell’'offesa, né capire
abbastanza quanto I'antica e sempre giovane poetica della Venezia lagunare e ducale sia piu
ricca e promettente non solo come eredita del passato, ma come promessa per il futuro.

Parlando a Venezia, non ho certo bisogno di ricordare dati sul calo della popolazione
residente e su una serie di scelte amministrative a livello comunale, provinciale, regionale e
statale che procedendo a zig-zag hanno talvolta difeso le caratteristiche della citta, ma sempre
piu spesso cedono alla retorica di una Venezia “in ritardo” rispetto al mondo, e dunque da
“migliorare” e “completare” per renderla degna del XXI secolo.

+24+ Vale forse la pena, invece, di riflettere su due questioni di principio: la fragilita di
Venezia e la sua antichita. La fragilita di Venezia, nel suo rapporto con la laguna che la
protegge, pud innescare progetti come il MOSE o immaginazioni come la cintura di grattacieli
che abbiamo visto. Ma si rivela a ogni passo anche su scala minore. Chiamare un famoso
architetto per costruire un nuovo ponte poteva forse essere una buona idea; ma, oggi lo
sappiamo bene, il grande architetto ha calato sul Canal Grande un ponte pensato senza alcun
rapporto, né stilistico né statico, con le caratteristiche del luogo: un signature bridge che
potrebbe stare a Brasilia 0 a Shanghai. Ma Venezia non & una citta qualsiasi: bello o brutto che
sia, il ponte € inadatto alla citta, al punto che la Corte dei Conti ha chiesto ai responsabili del
progetto 3,4 milioni di danni «in quanto I'opera ¢ affetta da una patologia cronica caratterizzata
dalla necessita di un costante monitoraggio e dal continuo ricorso a interventi non riconducibili
alla ordinaria manutenzione».

Come questo esempio mostra, la fragilita di Venezia € un’arma a doppio taglio: pud
essere considerata una fastidiosa palla al piede, e dunque ignorata in nome di una veloce
“modernizzazione”; ma in tal caso il prezzo € altissimo, e comporta la creazione di nuovi
problemi: non solo un “ponte di debole Costituzione” (come lo ha definito Nelli-Elena Vanzan
Marchini), ma anche lo strascico imprevisto di ‘diritti di edificazione’ di un qualche alberghetto ai
piedi del ponte.

*25¢ In nome della fragilita di Venezia, nascono e nasceranno mille progetti, in
apparenza tesi a ridurre la sua distanza dalla “modernita” (cioé da un modello di sviluppo
urbano che a Venezia &€ impensabile): ma questi progetti, dovremmo averlo capito noi cittadini e
piu ancora chi amministra questa citta, non faranno che aggravare la fragilita di Venezia se non
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saranno commisurati alla delicatissima rete di equilibri che ne ha retto la vita per secoli, e che
non si limita alle architetture, ma deve necessariamente estendersi alla laguna e a tutte le forme
di vita che essa ancora accoglie. Costruire il futuro di Venezia senza conoscere e rispettare
questi equilibri vuol dire ucciderla, come gia sta lentamente avvenendo.

Ma la piu grave arma contro Venezia, la sua piu nascosta e rischiosa fragilita, € la
ricorrente accusa di essere “vecchia”, inadatta al mondo moderno, “in ritardo” rispetto alle altre
citta, bisognosa di interventi per “aggiornarsi”.

+26+ Questo “aggiornamento” prende varie forme: per esempio, nel progetto di un altro
grande architetto, Koolhaas, sul Fondaco dei Tedeschi in versione Benetton, “modernizzando”
un famoso palazzo storico con l'inserimento violento di scale mobili, indispensabili (cosi si &
detto) al suo uso commerciale. La discussione su questo tema continua: ma se non vogliamo
nasconderci dietro un dito dobbiamo sapere da subito che, se mai un tal progetto venisse
attuato nella generale indifferenza, vedremmo presto simili scale installarsi anche a Palazzo
Ducale. Significativa una dichiarazione di Koolhaas, seguita al parere negativo della
Soprintendenza: «faremo il progetto, al diavolo il contesto, &€ quello che paralizza la nuova
architettura». Profanare un edificio storico &€ dunque parte del “forte impatto simbolico” che
Benetton gli aveva commissionato.

«27+ Agire sui trasporti, per «salvare Venezia dall’isolamento»: ecco un altro tema. Il
futuristi pensavano di interrare e asfaltare il Canal Grande, i loro eredi di oggi progettano una
metropolitana Venezia-Padova-Treviso, per fare delle tre cittd un’'unica megalopoli. Secondo la
versione ufficiale, che si pud leggere sul sito web, «L’integrazione del centro storico di Venezia
nella rete dei trasporti metropolitani veneti, mediante opportune linee sub lagunari,
consentirebbe il superamento di limiti propri del trasporto acqueo, la riduzione del moto ondoso,
un servizio di trasporto efficiente anche con avverse condizioni meteorologiche, ma soprattutto
di evitare l'isolamento fisico di Venezia che porterebbe al depauperamento delle attivita
economiche e quindi al degrado del tessuto sociale nell’area insulare». Poiché i fautori di
questa “riduzione del moto ondoso” sono in buona parte gli stessi che propugnano la crescita
del traffico delle Grandi Navi, lo scenario che si delinea ¢ il seguente: i veneziani in
metropolitana sotto la laguna, i turisti in Canal Grande sopra le loro navi-grattacielo. Uno
scenario che ricorda La guerra dei mondi di H. G. Wells, con le sue due umanita, quella dei
sotterranei e quella che vede il sole.

+28+ Insomma, a quel che pare, Venezia com’e non basta piu. Ci vuole Tessera City
(naturalmente in inglese), o Veneto City: vasti agglomerati urbani, dove si immagina che la vita
“vera” (quella della produzione e del consumo di merci) si svolga nelle aree di nuova
costruzione (secondo il modello Chongquin), mentre la Venezia storica pud essere una
divertente periferia in riva al mare, dove recarsi, naturalmente, con metropolitane superveloci.

+29+ Una specie di Disneyland insomma, secondo un processo ormai in atto in molti
centri storici, eredita preziosa ma fragile che tende oggi a perdersi entro le periferie che li
assediano, capovolgendo ogni gerarchia. Piazze medievali, cattedrali e palazzi comunali
tendono a diventare una sorta di quartiere dei giochi o di shopping center artificiale, piu simile
alle evocazioni di cartapesta di Las Vegas che alle citta di Dante e di Palladio. Questo processo
di disneyficazione era annunciato da molto tempo, ma ora € venuto a maturazione: parve strano
a molti, nel 1981, un articolo della rivista Urbanistica secondo cui «la trasformazione di Venezia
in una disneyland potrebbe segnare il passaggio a un modo di vivere piu creativo, piu allegro,
piu festoso», ma la nomina del suo autore, Marco Romano, a membro del Consiglio Superiore
dei Beni Culturali (2009) indica che il trend & ormai vittorioso.

+30- Tutte queste tendenze trovano la loro (per ora) massima espressione nel progetto
di un Palais Lumiere dovuto a Pierre Cardin o meglio ad alcuni architetti fra cui, leggo sui
giornali, un suo nipote appena laureato. Pierre Cardin, memore delle sue origini venete, a 90
anni vuol lasciare un segno in Laguna,
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*31+ costruendo a Marghera un Palais Lumiére da un miliardo e mezzo, alto 250 metri,
superficie totale 175.000 metri quadrati. Tre torri intrecciate, 60 piani abitabili, un’universita della
moda e poi uffici, negozi, alberghi, centri congressi, ristoranti, megastore, impianti sportivi. Una
citta verticale, un’occasione unica per il recupero di un’area industriale in degrado.

Ma la Torre di Babele targata Cardin, coi suoi 250 metri di altezza, sarebbe alta 140 metri in piu
del campanile di San Marco, e svettando su Marghera segnerebbe duramente lo skyline di
Venezia, in barba a tutte le norme urbanistiche: impossibile non vederla da piazza San Marco,
anzi da tutta la citta.

+32-33+ Specialmente di notte, perché il mastodonte, illuminatissimo, meriti il nome di
Palais Lumiére. Non solo: sarebbe sulla rotta degli aerei, e violerebbe di ben 110 metri i limiti di
altezza imposti dallEnac (Ente nazionale aviazione civile). Ma se 'Enac dovesse rispondere
picche, Cardin non demorde: o un si integrale al progetto, o il suo palazzo emigrera in Cina.
Minacci davvero eloquente, che da sola indica con quanta attenzione a Venezia sia stato
concepito il progetto, se pud indifferentemente stare anche in Cina. Per il franco-veneto Cardin,
dunque, Venezia € gia identica a Chong-qin. Stando a notizie di stampa, inoltre, vi sarebbero
stati interventi in favore del progetto non solo di amministratori locali, ma persino di alcuni
ministri e di altre altissime autorita dello Stato.

*34+ A quel che pare, un ex sindaco di Venezia a cui un giornalista aveva chiesto
un’opinione sul progetto Cardin avrebbe risposto «Orribile, ma a caval donato non si guarda in
bocca». E’ dunque possibile anche a un veneziano, anche a un uomo di cultura, anche a chi ha
amministrato la citta, vedere questa suprema violenza come un’opportunita o come un dono.
Quanto questo dono sia disinteressato lo mostra 'annuncio apparso in Francia, anche nelle
vetrine dei negozi, che offre in vendita gli appartamenti del Palazzo Cardin: la macchia scura
che si vede sul fondo €& Venezia, ormai ridotta, fra gli applausi, a una veduta da lontano la cui
principale funzione & di far lievitare il prezzo degli appartamenti.

Che cos’hanno in comune episodi come quello del Fondaco, delle Grandi Navi, del
palazzo Cardin? Sono, si dice spesso, tre occasioni per Venezia. Ma perché, se vogliamo
portare turisti a Venezia per mare, va fatto con mega-navi superinquinanti che s’insinuano in
citta come altrettanti grattacieli? Perché, se vogliamo recuperare all'uso commerciale il Fondaco
dei Tedeschi, dobbiamo violarne I'architettura? Perché Cardin non puo, nei 250.000 metri
quadrati del parco che avrebbe a disposizione, edificare due, tre, cinque torri piu basse, con la
stessa superficie totale? C’é una sola risposta possibile: in tutti questi casi, oltraggiare Venezia
non & una conseguenza non voluta, bensi il cuore stesso del progetto. E’ essenziale profanare
questa citta gloriosa che infastidisce i sacerdoti della modernita quanto una vergine restia pud
irritare un dongiovanni che si crede irresistibile. La profanazione, anzi la visibilita della
profanazione, ha una forte carica simbolica, € uno statement di iper-modernita rampante e
volgare, che si vuol prendere la rivincita sul passato, umiliare Venezia guardandola dall’alto di
una mega-nave o di una super-terrazza a piombo su Rialto, o di un grattacielo a Marghera.
Pazienza se (come ha scritto Italia Nostra) 'Unesco dovesse cancellare Venezia dalle sue liste,
come € successo a Dresda, dopo la costruzione di un ponte visibile dalla citta barocca.

*35¢ La gara alla costruzione di grattacieli si € intensificata negli ultimi anni: si &€ passati
cosi dai 32 progetti di edifici oltre i 200 metri del 2005 agli 88 del 2011. Questi nuovi grattacieli
appartengono pero a due tipologie molto diverse. A volte si aggiungono allo skyline di citta gia
fortemente caratterizzate dalla presenza di grattacieli “storici”, come New York o Chicago,
oppure di citta, da Chongquin a Dubai, il cui sviluppo in anni recenti & stato tutto all'insegna del
grattacielo. Altre volte, invece, un isolato grattacielo irrompe nel tessuto storico di una citta o
sulla sua soglia:

*36+ questo ¢ il caso delle torri di Cesar Pelli progettate o in costruzione per Siviglia e
per Santiago del Cile. In ambo i casi, la neo-torre di Pelli & stata spesso definita come un
gigantesco simbolo fallico, che si installa nel mezzo di una citta trasformandone per sempre
I'aspetto, poiché & visibile da ogni luogo. L’architettura come stupro: questa dunque potrebbe
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essere una nuova frontiera, sulla quale forse si accalcheranno rumoreggiando crescenti orde di
barbari.

*37+ A Venezia, questo largo cedimento alla faciloneria di una moda superficiale e senza
la minima imaginazione ha preso le vesti del palazzaccio voluto da Cardin. Come per le grandi
navi, il ritornello che si ascolta a difesa &€ sempre lo stesso: senza le mega-navi calano i turisti;
per avere la mega-torre di Marghera e la mega-terrazza del Fondaco in versione Koolhaas
bisogna ubbidire al committente senza fiatare. Di fronte al ricatto del denaro, anche le
istituzioni, prone ai voleri del dio Mercato, sembrano pronte a tutto. In un Paese dove
sopportiamo senza fiatare un’evasione fiscale di oltre 147 miliardi di euro I'anno (dati
Confcommercio), le istituzioni pubbliche vengono ridotte alla mendicita, e vi si rassegnano
facilmente, cercando il rimedio nella svendita dei beni pubblici, nel cedimento al profitto privato,
nella quotidiana rapina ai danni dell’'interesse generale e dell’utilita sociale.

In questo cupio dissolvi che infetta cittadini e istituzioni vi &€ una rassegnazione che ha
qualcosa di sacrale, e infatti per descrivere la soggezione ai mercati ricorre a un linguaggio
quasi religioso. Viene in mente una pagina di Walter Benjamin (1921), secondo cui I'economia
del capitale & «I'inaudito caso di un culto che non conosce redenzione ma genera la colpa, anzi
la rende universale martellandola nelle coscienze»; che non dona salvezza, ma disperazione e
solitudine. Il mercato & un Dio occulto, «una divinita perennemente incompiuta» che non ha
credo né teologia, ma esige il tributo di riti incessanti: le pratiche del mercato e del consumo,
della fabbrica e della Borsa. Anche Giorgio Agamben, in pagine assai incisive, ha analizzato la
silenziosa transizione dal discorso teologico sulloikonomia divina” a un’economia
integralmente umana, ma posta ormai al centro della storia; divenuta, anzi, il faro abbagliante
che squarcia la notte e segna la strada di tutte le scelte politiche. Quella nascosta matrice
sacrale spiega la perpetua genuflessione davanti all’altare dei mercati, le incessanti litanie
sull'inesorabile dominio del denaro, la quotidiana abdicazione delle istituzioni per bocca dei
politici d’'ogni osservanza che dovrebbero rappresentarlo.

+38+ Ma fermiamoci a pensare. Quel che accade a Venezia non riguarda solo Venezia.
Perché questa citta, proprio perché preziosa, unica, difficile nel suo singolarissimo rapporto con
le acque e con la terraferma, in controtendenza perché “naturalmente” pedonale e senza
automobili, & il simbolo massimo, a livello planetario, della misura umana della citta antica.
Dobbiamo preservare questa esperienza dello spazio, o diluirla assoggettandola al pensiero
unico che vorrebbe imporre un solo modello di neo-citta identiche in tutto il mondo?

Venezia € oggi il laboratorio e la cartina di tornasole di un processo, nazionale e non
solo, di accelerato degrado dei centri storici, sempre piu spesso condannati dalla debordante
incultura a una condizione residuale. Come altre imprese architettoniche altrove, anche quel
che accade a Venezia ha uno scopo inconfessato ma evidente: cancellare la diversita,
omogeneizzare le citta, sostituendo a spazi creati per la conversazione civile e per una cultura
larga e aperta le neo-citta come macchine per la produzione e il consumo di merci. Dobbiamo
capire questo processo, per giudicare da che parte stiamo.

Icona massima della citta “antica”, Venezia €, proprio per questo, il massimo bersaglio
dei nuovi barbari, felici di porsi al servizio del dio-mercato. Ma per salvarla dalle ripetute offese
che la attendono e che possono condurla a morte certa non basta riattivare in noi stessi la
memoria del passato, e nemmeno assaporare e descrivere il gusto del presente. Non basta
nemmeno indignarsi e protestare. La mossa decisiva & saper fare qualcosa di piu: elaborare un
progetto per il futuro di questa citta che ne preservi l'unicita e che abbia come regola
inaggirabile I'assoluta cura del contesto e del’ambiente. Occorre una lungimiranza bifronte, che
armata della sicura memoria (e orgoglio) del passato sappia progettare un futuro degno di
questa citta e di quello che rappresenta in Italia e nel mondo.
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A voi veneziani (non solo a sindaci ed assessori, ma a tutti i cittadini) spetta un compito
vitale e una grave responsabilita: mostrare e dimostrare che la diversita e la bellezza non sono
una pesante eredita del passato, ma uno straordinario dono per vivere il presente e una
straordinaria dote per costruire e garantire il futuro. Che Venezia, per esistere nel nostro
secolo, non deve diventare Chongquin, anzi deve esserne la megazione e 'opposto. Che nel
mondo in cui viviamo c’é posto per la diversita di modelli urbani, di culture, di stili di vita; e che
quello elaborato da Venezia e dai veneziani ha diritto di cittadinanza, di stare al mondo non solo
oggi ma domani. Perché se muore Venezia non sara solo Venezia a morire: morra I'idea stessa
di citta, la forma della citta come aperto e vario spazio di vita sociale, come creazione di civilta.
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